
A distanza di anni...

...mi viene da ridere.

...quando ripenso a
quella giornata...



Hai fatto
buon viaggio?

Tutto bene.

Come stanno
a casa? Tutto bene.

Quando tutto va 
bene c'è sempre 
qualcosa che non 
va.

Ma no zio. Volevo 
solo fare una gira-
ta, staccare un po'. 
Sul serio.

Come vuoi. Ho della pa-
sta di oggi. Se hai fame 
riscaldatela. Guardo 
un po' di televisione se 
non ti dispiace.

Secondo gli organizza-
tori alla giornata di 
protesta, che riguardava 
anche il trasporto pub-
blico, hanno partecipato 
500mila persone.



Matteo che fai? 
Perché hai spento?

Non lo so che faccio. 
Non so un cazzo. Mi 
va tutto in merda.

Vieni a sederti.

E' che non ri-
esco a capirci 
niente nemme-
no io.

Asciugati le lacrime, 
faccio un caffè e ti 
racconto una storia.



Va meglio? No.

Non andrà meglio. In che senso? In nessun senso.

Non capisco. C'è poco da capire.
Non dovevo venire zio. 
Mi dispiace. Ho fatto 
un'altra cazzata. Ma 
ormai ci sono abituato.



Siediti Matteo. 
La mia storia.

Sul serio non dovevo 
venire. Dovrei ave-
re un treno tra due 
ore. Torno a casa 
non ti preoccupare.

La mia storia Matteo 
faresti bene a sentirla.

Va bene,
sentiamola.

Bene. Iniziamo.



Era una notte estiva. 
Molti anni fa. Sta-
vo con i miei fratelli 
davanti alla casa dei 
contadini che lavora-
vano le terre della 
nostra famiglia.

Vai Fulvio.

Io che
devo fare?

divertiti.

Vado a sistemare 
il cane?





venite pure
ragazzi.

Io che cosa devo 
fare? Posso fare 
qualcosa di utile?

No Pietro. 
Divertiti e 
basta.



Nessuno aveva intuito che non mi stavo diver-
tendo. I miei fratelli mi portavano con loro ma 
non mi facevano agire consapevoli che non c'era 
niente da ridere. Che non era roba per bimbi.

Quelle scarpe avevano un peso 
enorme E quella era di più di 
una semplice ragazzata.



Ahhahaha. 
Ahahha.

La senti l'eccitazione 
Fulvio? La senti?



Il giorno dopo siamo 
andati al campo a 
vederli lavorare.

Lavoravano scalzi tra 
zolle con la zappa che 
poteva colpire a pochi 
centimetri dalle loro 
dita. 

E ridevamo. Ridevamo di 
gusto. Avevamo creato 
noi quella scena. Era 
tutto merito nostro.

Ricordo che facevamo 
un gioco. Un  toto-
zappa. Scommetteva-
mo sul primo che si 
sarebbe fatto male.

Vinsi 5 lire.
Comprai dei dolci 
e li mangiai tutti 
insieme.

Vuoi altro caffè 
Matteo?

Si grazie.



Era la cattiveria che que-
sto paesino di montagna 
ci permetteva di avere. 
In altri avremmo fatto di 
peggio.

Comunque.

Credo di sapere perché 
stai male. Ma secondo 
me stai sbagliando. 
Cerchi un colpevole.

E la colpa è della 
politica, della preca-
rietà nella quale vi 
abbiamo cacciati. La 
colpa è della società.

Non trovi un lavoro 
che ti piaccia davvero. 
Le cose che ti piaccio-
no davvero non riesci a 
farle, non ti vengono 
bene.

Allora perché non sei in 
piazza? Sono in 500mila 
oggi a Roma. E Roma è a 
40 km da qui. E quello 
che ho detto è tutto 
vero. Ma non per te.

Stavo pensando. In 
effetti è una cosa 
pesa. Ma è successo 
molto di peggio. Per-
sone fucilate...

Ma non ti ho ancora 
spiegato niente.

Credo di si.



La verità è che nel 
profondo. Dentro nel-
lo stomaco non te 
ne frega un cazzo di 
niente.

Sto parlando di sto-
maco Matteo. Ma 
lasciamo stare. Resta 
convinto di quello che 
vuoi.

Ma che dici? Io...

Andiamo a 
farci un giro.



Domani piove.





Ha avuto un 
incidente? Cosa?

L'orecchio del 
signore che è 
passato in ape.

E' merito mio. Semmai colpa tua. Merito mio.

Gli hai sparato? No. Che è successo?









No.

E' come quando 
rubavamo le scarpe 
ai contadini.

Perché quello che ho 
fatto a quell'uomo ho 
fatto bene a farlo. E 
lo rifarei. Ma quello che 
rimane dentro è molto 
simile.

Lo stomaco è amo-
rale. non esiste 
giusto o sbagliato 
lì dentro.

Torniamo a casa.

Non ti va di 
dirmelo? E' una cosa 

dolorosa?

Allora perché 
non me lo vuoi 
raccontare?



Vedi, te ne vieni qui in 
crisi a cercare di ri-
solvere qualcosa da un 
uomo che reputi forte 
e saldo.

verità è che non cam-
bia niente. mai. Che non 
sono forte, Sono il solito 
ragazzino che rideva a 
vedere i contadini scalzi

Non avevo certo 
bisogno di rinfrescar-
melo perché lo ricor-
do tutti i giorni.

Ma zio un cazzo. Lo 
sai perché sei in crisi?

Ti tieni in bilico 
sempre senza sce-
gliere mai.

hai paura di soffrire. 
Sei viziato anche nei 
sentimenti. E questa 
in parte è colpa di mia 
sorella.

Ma zio. No.

Ma che dici? 
Non è vero io...



La tua colpa sta nel fatto di 
aver capito e far finta di nien-
te. Hai un lavoro che fai ma non 
ti piace e vorresti fare il musi-
cista, se non mi ricordo male. Ma 
non fai niente per diventarlo. 
Stai con una brava ragazza con 
la quale fai la stessa vita da 
8 anni. Come due ragazzini di 17 
anni. Sei immobile.

cosa Volevi che ti dicessi? 
qual'è il senso della vita?
Ci sono dei film, dei libri, 
delle canzoni che possono 
darti una mano, una let-
tura saggia che non sia la 
mia.

oppure del senso della 
vita non te ne impor-
ta niente e quello che 
vuoi è essere compati-
to, accarezzato, rassi-
curato. Tutte cose che 
io non farò per te.



Ma ti dirò lo 
stesso dove 
secondo me ri-
siede il senso 
della vita. An-
che se non lo 
capirai.

per me Il senso della 
vita è tutto qui.



Nel sapore 
della pasta.

Alla fine non riuscii a 
spiegare nulla della mia 
situazione, di quello 
che mi aveva portato lì 
da lui a prendermi que-
sta sfuriata. 

Ma in effetti ero 
partito avendo 
ben poco da dire.


